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NAPOMENE O  
MAPAMA I TEKSTU

Mape

Na mapama su mesta obeležena imenima koja su se koristila u 
Rusiji do 1917. Sovjetska imena navedena su u tekstu kad je to 
bilo prikladno. Od 1991. većina ruskih naselja vratila je predre-
volucionarna imena.

Datumi

Od 1700. do 1918. Rusija se pridržavala julijanskog kalendara, 
koji kasni trinaest dana za gregorijanskim kalendarom, korišće-
nim u zapadnoj Evropi. U ovoj knjizi datumi su navođeni po 
julijanskom kalendaru do februara 1918, kad je Rusija prešla na 
gregorijanski kalendar.

Mere

Za dužinu, površinu i težinu korišćene su isključivo mere iz me-
tričkog sistema.
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Napomena prevodioca

Kad god je bilo moguće, ruska književna dela citirana su iz raspo-
loživih prevoda s ruskog na srpski jezik, sa podacima o izvorima 
i još nekim autorovim napomenama u fusnotama. Endnote, 
pak, obeležene su arapskim brojevima u eksponentu i date su 
na kraju knjige. 



UVOD

U Ratu i miru Lava Tolstoja postoji čuvena i neodoljiva scena u 
kojoj Natašu Rostovu i njenog brata Nikolaja njihov „čiča“ (kako 
ga Nataša zove) poziva u svoju jednostavnu seosku brvnaru po-
sle čitavog dana lova po šumama. U toj brvnari čiča, osobenjak 
plemenitog srca i nekadašnji oficir, živi s domaćicom Anisjom, 
krupnom privlačnom kmetkinjom sa svog imanja koja mu je, što 
postaje jasno po starčevim nežnim pogledima, nevenčana „su-
pruga“. Anisja donosi poslužavnik pun domaće ruske zakuske: 
pečuraka u turšiji, ražanih pogačica s kiselim mlekom, slatka s 
medom, iskričave medovine, travarice i nekoliko vrsta votke. Posle 
jela, iz služinske sobe začuli su se zvuci balalajke. Ta jednostavna 
seoska tugovanka nije vrsta muzike koja bi se grofinjici dopala, 
ali videvši koliko mu je dirnula sinovicu, čiča je zatražio da mu 
donesu gitaru, oduvao je prašinu s nje, namignuo Anisji i zasvirao 
u preciznom i sve bržem ritmu ruske narodne igre dobro poznatu 
ljubavnu pesmu Na širokoj ulici. Iako Nataša do tada nikad nije 
čula narodnu pesmu, u njenom srcu promeškoljila su se neka 
nepoznata osećanja. Čiča peva seljački, s ubeđenjem da značenje 
pesme leži u rečima i da ritam, koji služi samo da naglasi reči, „do-
lazi sam od sebe“. Nataši se čini da ta neposrednost pevanja daje 
pesmi jednostavnu ljupkost ptičjeg poja. Čiča je poziva da zapleše.
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„Deder, sinovice!“, viknu čiča, mahnuvši na Natašu rukom 
koja otkide akord. Nataša zbaci maramu što ju je imala 
na sebi, istrča ispred čiče pa, podbočivši se, igrački krenu 
ramenima pa stade. Gde je, kako je i kad li je udahnula, 
iz onoga ruskog vazduha koji je disala, ta grofinjica koju 
je vaspitavala emigrantkinja Francuskinja – gde li to ona 
udahnu taj duh; gde li je videla i primila to držanje koje je 
francuski tanac pas de chale već odavno trebalo da istisne iz 
nje i uništi?… Ali taj duh i taj način bili su u Nataši taman 
oni isti što se ne mogu ni podražavati ni naučiti – ruski, 
što je čiča tačno sad od nje i očekivao. I čim je stala pa se 
pobedno, ponosno i lukavo-veselo osmehnula, prvi strah 
koji obuze i Nikolaja i sve prisutne: strah da će ona sad 
učiniti nešto što ne bi trebalo, taj strah ih prođe, i oni su je 
sad već svi s uživanjem posmatrali.

Ona izvede baš ono, i tako tačno, tako potpuno tačno to 
izvede, da se Anisja Fjodorovna, koja joj odmah dodade 
potrebnu joj za njen posao maramu, kroz smeh zaplaka, 
gledajući tu elegantnu, gracioznu, toliko tuđu joj, u svili i 
kadifi odnegovanu grofinjicu, koja je umela da shvati sve 
ono što je bilo i u Anisji, i u ocu Anisjinom, i u tetki, i u 
materi joj, i u svakom Rusu.*

Šta je omogućilo Nataši da tako nagonski prihvati ritam plesa? 
Kako je s tolikom lakoćom zakoračila u ovu seosku kulturu od koje 
je društvenim staležom i obrazovanjem bila beskrajno udaljena? 
Treba li da pretpostavimo, kao što Tolstoj traži od nas u ovoj 
dirljivoj sceni, da narod kao što je ruski možda na okupu drže ne-
vidljive niti urođene osećajnosti? To pitanje dovodi nas u srce ove 
knjige. Ona sebe naziva kulturnom istorijom Rusije. No elementi 
kulture koje će čitalac ovde pronaći nisu samo velika stvaralačka 
dela kao što je Rat i mir, nego i druge tvorevine, od folklornog veza 
na Natašinom šalu do muzičkih pravila narodne pesme. Zazivamo 

* Lav Nikolajevič Tolstoj, Rat i mir, tom I, prevod Jovan Maksimović, 
„Laguna“, Beograd, 2022, str. 696-697. (Prim. prev.)
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ih ne kao spomenike umetnosti, nego kao otiske u svesti naroda, 
koji se mešaju s  politikom i ideologijom, s društvenim običajima 
i verovanjima, s navikama i pravilima i svim drugim raznovrsnim 
duhovnim sitnicama koje čine kulturu i način života. Ne tvrdim 
da umetnost može da posluži kao prozor u život. Sceni Natašinog 
plesa ne može se pristupiti kao doslovno zabeleženom doživljaju, 
mada memoari iz tog doba pokazuju da je bilo plemkinja koje su 
umele ovako da zaigraju narodne plesove.1 No umetnost može da 
se posmatra kao zapis verovanja – u ovom slučaju književnikove 
žudnje za širom povezanošću s ruskim seljaštvom, a tu žudnju 
osećali su i „ljudi iz 1812“, liberalni plemići i rodoljubi koji do-
miniraju javnim scenama u Ratu i miru.

Rusija poziva istoričare kulture da tragaju dublje ispod povr-
šine umetničke pojave. Proteklih dve stotine godina umetnost je 
u Rusiji, usled nepostojanja parlamenta i slobodne štampe, služila 
kao arena za političke, filozofske i verske rasprave. Kao što je Tol-
stoj napisao u Nekoliko reči o Ratu i miru (1868), velika umetnička 
prozna dela nastala u ruskoj tradiciji nisu romani u evropskom 
smislu.2 To su ogromne poetske strukture za simbolična  razmi-
šljanja slične ikonama, laboratorije za isprobavanje ideja; kao i 
nauku ili religiju, oživljava ih potraga za istinom. Sveobuhvatna 
tema svih tih dela jeste Rusija – njen karakter, njena istorija, njeni 
običaji i pravila, njena duhovna suština i njena sudbina. Na neki 
način ovo je izuzetno, ako ne i jedinstveno za Rusiju; umetnička 
energija zemlje bila je gotovo u potpunosti posvećena zadatku 
da razume ideju svoje nacionalnosti. Nigde drugde  umetnik 
nije nosio teže breme moralnog vođstva i nacionalnog proročan-
stva, nigde se država nije više plašila umetnika i proganjala ga. 
Odvojeni od zvanične Rusije svojim političkim stavovima, a od 
seljačke Rusije svojim obrazovanjem, ruski umetnici preuzeli su 
na sebe zadatak stvaranja riznice nacionalnih vrednosti i ideja. 
Šta znači biti Rus? Koje je mesto i šta je misija Rusije u svetu? I 
gde je prava Rusija? U Evropi ili u Aziji? U Sankt Peterburgu ili 
u Moskvi? Je li Rusija carstvo ili blatnjavo selo s jednom ulicom 
u kakvom živi Natašin čiča? To su bila „ukleta pitanja“ koja su 
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opsedala um svakog ozbiljnog pisca, književnog kritičara, slikara 
i kompozitora, teologa i filozofa u zlatno doba ruske kulture, 
od Puškina do Pasternaka. To su pitanja koja se skrivaju ispod 
površine umetnosti unutar ove knjige. Dela o kojima će se ovde 
raspravljati predstavljaju istoriju ideja i stavova – brojnih konce-
pata nacije pomoću kojih se Rusija trudila da shvati samu sebe. 
Ako pogledamo pažljivo, ta dela mogu postati prozori u unutrašnji 
život ruskog naroda.

Jedan takav prozor je i Natašin ples. U srcu te scene je susret 
dva potpuno različita sveta: evropske kulture višeg staleža i ruske 
seljačke kulture. Rat iz 1812. bio je prvi trenutak kada su se obe 
svrstale u narodni stroj. Dirnuti rodoljubivim duhom kmetova, 
plemići Natašinog pokolenja počeli su da se oslobađaju stranih 
konvencija svog društva i da traže nacionalni osećaj zasnovan 
na „ruskim“ načelima. Prešli su s francuskog na maternji jezik, 
rusifikovali su svoje običaje i odeću, navike obedovanja i uređenje 
enterijera; odlazili su na selo da uče narodne, seljačke igre i muzi-
ku, sa ciljem da oblikuju nacionalni stil u svim umetnostima kako 
bi doprli do običnih ljudi i obrazovali ih; kao Natašin čiča (pa čak 
i njen brat Nikolaj na kraju Rata i mira), neki su odbacili dvorsku 
kulturu Sankt Peterburga i pokušavali da žive jednostavnijim 
(„ruskijim“) životom uz seljaštvo na svojim imanjima.

Zamršeni međusobni odnosi između ova dva sveta imali su 
presudan uticaj na nacionalnu svest i na sve umetnosti XIX veka. 
Taj međusobni uticaj glavna je tema ove knjige, ali namera priče 
nije da nagovesti kako je iz njega proistekla jedna jedinstvena 
nacionalna kultura. Rusija je bila suviše složena, preduboko dru-
štveno podeljena, previše politički raznovrsna, geografski rđavo 
definisana, a možda i prevelika da bi jedinstvena kultura pre-
vladala kao nacionalna baština. Moja je namera zapravo da se 
radujem samoj raznolikosti ruskih kulturnih oblika. Navedeni 
odlomak iz Rata i mira prosvetljuje jer oko plesa okuplja mnogo 
raznih ljudi: Natašu i njenog brata, kojima je iznenada otkriven 
čudni, ali očaravajući svet sela, čiču, koji živi u tom svetu a ipak 
nije njegov deo, kmetkinju Anisju, koja takođe živi s čičom na ivici 
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Natašinog sveta, lovačku poslugu i ostale kućne kmetove koji, bez 
sumnje s radoznalošću i razgaljeno (a možda i s nekim drugim 
osećanjima) posmatraju kako lepa grofinjica izvodi njihov ples. 
Moj cilj je da rusku kulturu istražim kao što je Tolstoj predstavio 
Natašin ples: kao niz susreta ili stvaralačkih društvenih činova 
izvedenih i shvaćenih na mnogo različitih načina. 

Posmatranje kulture kroz ovakvo sočivo jeste osporavanje 
ideje čiste, organske ili suštinske srži. Ne postoji „izvorni“ ruski 
seljački ples kakav je Tolstoj zamislio, a kao i melodija uz koju 
Nataša pleše, većina ruskih „narodnih“ pesama zapravo je stigla iz 
gradova.3 Drugi elementi seljačke kulture koje Tolstoj opisuje mo-
žda su stigli u Rusiju preko azijskih stepa, a doneli su ih mongolski 
konjanici koji su vladali Rusijom od XIII do XV veka i zatim se 
uglavnom naselili po Rusiji kao trgovci, stočari i ratari. Natašin šal 
je gotovo sigurno bio persijski i, mada su ruski seljački šalovi ušli 
u modu posle 1812. godine, ukrasni motivi verovatno su nastali na 
osnovu istočnjačkih šalova. Balalajka je nastala iz dombre, sličnog 
žičanog instrumenta srednjoazijskog porekla (još se široko koristi 
u muzici Kazahstana), koji je stigao u Rusiju u XV veku.4 Ruska 
seljačka plesna tradicija je, prema mišljenju nekih folklorista iz 
XIX veka, i sama nastala iz orijentalnih oblika. Rusi su igrali u 
vrstama ili u kolu, a ne u parovima, izvodili su ritmičke pokrete 
šakama i ramenima kao i stopalima, a velika važnost u plesu žena 
pridavana je pokretima sitnim kao u lutaka i nepomičnosti glave. 
Ovakav način igre razlikovao se da ne može biti više od valcera 
koji je Nataša plesala s knezom Andrejem na svom prvom balu, 
a oponašanje tih pokreta njoj je sigurno bilo čudnovato koliko je 
nesumnjivo čudnovato delovalo i seljacima koji su je posmatrali. 
No, ako iz ovog seoskog prizora ne može da se iskopa drevna ruska 
kultura, ako je najveći deo kulture uvezen iz inostranstva, onda 
se može naslutiti da je Natašin ples amblem stava koji ova knjiga 
zauzima: ne postoji suštinska narodna kultura, postoje samo mit-
ske slike te kulture, kao što je Natašino izvođenje seljačkog plesa.

Moj cilj nije da „dekonstruišem“ te mitove, niti da tvrdim, 
kako to govore istoričari kulture u poslednje vreme, da ruska 
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nacionalnost nije ništa više od intelektualne „konstrukcije“. Rusija 
je bila sasvim stvarna – Rusija koja je postojala pre „Rusije“, pre 
„evropske Rusije“ i pre svih drugih mitova o nacionalnom iden-
titetu. Postojala je istorijska Rusija drevne Moskovije, potpuno 
različita od Zapada pre nego što ju je Petar Veliki u XVIII veku 
primorao da se prilagodi evropskom načinu života. Za Tolstojevog 
doba tu staru Rusiju još su u životu održavali crkva, trgovač-
ki običaji, mnoštvo zemljoposednika i šezdeset miliona seljaka 
razbacanih u pola miliona zabačenih sela po šumama i stepama, 
seljaka čiji se život vekovima jedva uopšte i menjao. Puls upravo 
ove Rusije odjekuje u sceni Natašinog plesa. Tolstoj svakako nije 
preterao zamišljajući da postoji zdrav razum koji povezuje grofi-
njicu sa svakom Ruskinjom i svakim Rusom. Jer, kao što će ova 
knjiga pokušati da pokaže, postoji ruska narav, skup narodnih 
običaja i verovanja, nešto utrobno, emocionalno, nagonsko, što 
se prenosi s kolena na koleno, pomaže oblikovanju ličnosti i drži 
zajednicu na okupu. Ta neuhvatljiva narav, pokazalo se, mnogo 
je trajnija i značajnija od svake ruske države; ulivala je ljudima 
snagu duha da prežive najmračnije trenutke svoje istorije i uje-
dinjavala je one koji su posle 1917. godine pobegli iz sovjetske 
Rusije. Moj cilj nije da poričem tu nacionalnu svest, nego da 
naglasim da je razumevanje te svesti obavijeno mitom. Primo-
rani da ostanu Evropljani, pripadnici obrazovanih staleža toliko 
su se udaljili od stare Rusije, toliko davno su zaboravili kako da 
govore i ponašaju se kao Rusi da su u Tolstojevo doba, kada su se 
mučili da se ponovo definišu kao „Rusi“, morali da preoblikuju 
tu naciju pomoću istorijskih i umetničkih mitova. Ponovo su 
otkrivali svoju „ruskost“ kroz književnost i umetnost upravo kao 
što je Nataša svoju „ruskost“ otkrila kroz obred plesa. Zbog toga 
svrha ove knjige nije da jednostavno razbije te mitove, nego da 
istražuje i pokuša da objasni izuzetni uticaj koji su ti mitovi imali 
u oblikovanju ruske nacionalne svesti.

Svi glavni kulturni pokreti u XIX veku bili su organizovani oko 
tih aktivnih slika ruske nacije: slovenofili odani mitu o „ruskoj 
duši“, o prirodnom hrišćanstvu seljaka, s kultom Moskve kao 
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nosioca istinski „ruskog“ načina života koji su idealizovali i podr-
žavali kao alternativu evropskoj kulturi koju je obrazovana elita 
usvajala od XVIII veka, zapadnjaci i njihov suparnički kult Sankt 
Peterburga, tog „prozora u Evropu“ s njegovim klasicističkim zda-
njima podignutim u močvari otetoj od mora – simbolom njihove 
napredne prosvećene želje da prekroje Rusiju prema evropskim 
planovima, narodnjaci manje-više bliski Tolstoju s idejom seljaka 
kao prirodnih socijalista čije seoske ustanove treba da budu obra-
zac novog društva i „Skiti“, koji su Rusiju videli kao „elementarnu“ 
kulturu iz azijskih stepa koja će u nastupajućoj revoluciji zbaciti 
mrtvo breme evropske civilizacije i uspostaviti novu kulturu u 
kojoj su čovek i priroda, umetnost i život, jedno. Ti mitovi nisu 
bili samo „konstrukcije“ nacionalne ideje. Svi su oni odigrali važnu 
ulogu u oblikovanju ideja i savezništava ruske politike, kao i u 
razvoju ideje o sebi, od najuzvišenijih oblika ličnog i nacionalnog 
identiteta do najprizemnijih pitanja odeće, hrane ili jezika kojim se 
neko služi. Najbolje to ilustruju slovenofili. Njihova ideja „Rusije“ 
kao patrijarhalne porodice utemeljene na domaćim hrišćanskim 
načelima bila je sredinom XIX veka organizaciono jezgro nove 
političke zajednice, koja je pripadnike nalazila među starim pro-
vincijskim plemstvom, moskovskim trgovcima i intelektualcima, 
sveštenstvom i nekim delovima državne birokratije. Mitska ideja o 
ruskoj naciji držala je ove grupe na okupu i dugo opsedala političku 
maštu. Kao politički pokret uticala je na mišljenje vlasti o slobodnoj 
trgovini i spoljnoj politici i na stavove zemljoposednika prema 
državi i seljaštvu. Kao široki kulturni pokret slovenofili su usvo-
jili izvesni način govora i oblačenja, upadljiva pravila društvenog 
ophođenja i ponašanja, stil arhitekture i dizajna, sopstveni pristup 
književnosti i umetnosti. U središtu pažnje bili su opanci od like, 
kaputi od domaćeg sukna, brade, čorba od kupusa, seljačke brvnare 
i živo obojene crkve s lukovičastim kupolama. 

U zapadnjačkoj mašti ovi kulturni oblici prečesto su posmatra-
ni kao „izvorno ruski“, no i to je bio mit: mit o egzotičnoj Rusiji. 
Kao prikaz najpre ga je izvozio Ruski balet sa svojim egzotičnim 
verzijama Natašinog plesa, a zatim su ga oblikovali strani pisci, na 
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primer Rilke, Tomas Man i Virdžinija Vulf, koji su smatrali Dosto-
jevskog najvećim romanopiscem i iznosili sopstvene verzije „ruske 
duše“. Ako postoji mit koji treba razbiti, to je ovaj stav o egzotičnoj 
i nedokučivoj Rusiji. Rusi su se vekovima žalili da zapadna publika 
ne razume njihovu kulturu, da Zapadnjaci posmatraju Rusiju 
izdaleka i ne žele da shvate njenu unutrašnju zamršenost kao što 
pokušavaju da shvate prefinjenosti sopstvenih kultura. Iako su 
se delom zasnivale na ozlojeđenosti i povređenom nacionalnom 
ponosu, te žalbe nisu bile neopravdane. Skloni smo da zatvorimo 
ruske umetnike, pisce i kompozitore u kulturni geto „nacionalne 
škole“ i da ih procenjujemo ne kao pojedinačne stvaraoce, nego 
prema tome koliko se uklapaju u taj stereotip. Očekujemo od 
Rusa da budu „Rusi“, da se njihova umetnost lako prepoznaje 
po narodnim motivima, lukovičastim kupolama, jeci zvona i po 
„ruskoj duši“. Ništa više od ovoga nije zamutilo ispravno shvatanje 
Rusije i njenog važnog mesta u evropskoj kulturi između 1812. i 
1917. godine. Velikani ruske kulturne tradicije (Karamzin, Puškin, 
Glinka, Gogolj, Tolstoj, Turgenjev, Dostojevski, Čehov, Rjepin, 
Čajkovski, Rimski-Korsakov, Djagiljev, Stravinski, Prokofjev, 
Šostakovič, Šagal, Kandinski, Mandeljštam, Ahmatova, Nabokov, 
Pasternak, Mejerholjd i Ajzenštajn) nisu bili naprosto „Rusi“, nego 
i Evropljani, a ta dva identiteta bila su na razne načine međusobno 
prepletena i međuzavisna. Koliko god da su se trudili, takvi Rusi 
nisu mogli da potisnu ni jedan ni drugi deo svog identiteta.

Evropski Rusi lično su se ponašali na dva vrlo različita na-
čina. U salonima i balskim dvoranama Sankt Peterburga držali 
su se evropskih pravila ponašanja i manira gotovo kao glumci 
na otvorenoj sceni. No u drugoj, i možda nesvesnoj, ravni i u 
manje zvaničnim sferama privatnog života preovladavale su uro-
đene ruske navike u ponašanju. Natašin boravak u čičinoj kući 
prikazuje jedan takav obrt: ponašanje koje se od nje očekivalo 
kod kuće, u dvorcu Rostovih, ili na balu na kom je predstavljena 
caru, potpuno je drugačije od ovog seoskog prizora u kom je 
njena otvorena narav oslobođena. Ona svesrdno uživa u tako 
opuštenom društvenom okruženju, a to se jasno vidi i u njenom 
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plesu. Tu istu opuštenost, tu mogućnost da budu ono što jesu 
u ruskoj sredini, osetili su mnogi pripadnici Natašinog staleža, 
a po svemu sudeći i njen čiča. Jednostavna razonoda u seoskoj 
kući, odnosno dači – lov u šumi, odlazak u parno kupatilo ili ono 
što Nabokov naziva „izrazito ruskim sportom ходить по грибы 
(branje pečuraka)“5 – bili su više od povratka seoskoj idili: bili 
su izraz ruskosti. Takvo tumačenje tih navika jedan je od ciljeva 
ove knjige. Koristeći umetnost i književnost, dnevnike i pisma, 
memoare i nezaobilaznu literaturu, pokušaćemo da pojmimo 
strukture ruskog nacionalnog identiteta.

U naše vreme „identitet“ je vrlo pomodan izraz, ali nema nika-
kvog smisla ako se ne ukaže na to kako se iskazuje u društvenim 
odnosima i ponašanju. Kulturu ne čine samo umetnička dela ili 
razmene književnih ideja, nego i nepisana pravila, znaci i simbo-
li, obredi, gestovi i opšteprihvaćeni stavovi koji učvršćuju javno 
značenje tih dela i organizuju unutrašnji život društva. Neka se 
čitalac stoga ne čudi što su ovde među književna dela kao što je Rat 
i mir umetnute epizode iz svakodnevnog života (detinjstvo, brak, 
verski život, reakcije na predele, navike u jelu i piću, stav prema 
smrti) u kojima mogu da se razaznaju obrisi te nacionalne svesti. U 
tim ćemo epizodama možda naći nevidljive niti zajedničke ruske 
osećajnosti kakvu je Tolstoj zamišljao u svojoj slavnoj sceni plesa.

Potrebno je nekoliko reči o strukturi same knjige. Ona je tuma-
čenje kulture, a ne sveobuhvatna istorija, pa čitaoci treba da imaju 
na umu da će neki važni kulturni stvaraoci dobiti manje prostora 
nego što zaslužuju. Moj pristup je tematski. Svako poglavlje istra-
žuje posebnu crtu ruskog kulturnog identiteta. Poglavlja se kreću 
od XVIII do XX veka, ali stroga hronološka pravila ponekad će 
se prekršiti zarad tematske povezanosti. U dva kratka trenutka 
(u završim odeljcima 3. i 4. poglavlja) granica 1917. godine će se 
preći. Kao i u drugim prilikama u kojima se istorijska razdoblja, 
politički događaji ili kulturne ustanove pojavljuju van redosleda, 
obezbedio sam objašnjenja za čitaoce koji ne poznaju podrobno 
rusku istoriju. (Oni kojima je potrebno nešto više pomoći mogu 
da se posluže Hronološkom tabelom.) Moja priča završava se 
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s dobom Brežnjeva. Kulturna tradicija o kojoj knjiga govori tu 
dolazi do kraja prirodnog ciklusa, a ono što je nastalo kasnije mo-
žda je bilo početak nečeg novog. Najzad, postoje teme i varijacije 
koje se više puta pojavljuju u knjizi, lajtmotivi kao što je kulturna 
istorija Sankt Peterburga i porodične povesti kao one o lozama 
dveju velikaških porodica, Volkonskih i Šeremetjevih. Značenje 
ovih preokreta i krivina čitalac će shvatiti tek na kraju.



Benžamen Patersen: Prizor velike parade ispred dvorca  
cara Aleksandra Prvog u Sankt Peterburgu, oko 1803.





EVROPSKA 
RUSIJA



1
Jednog maglovitog prolećnog jutra 1703. godine desetak ruskih 
konjanika jahalo je uz sumorno, jalovo i močvarno ušće Neve u 
Baltičko more. Tražili su mesto za gradnju tvrđave za odbranu 
od Šveđana, tada ratnih neprijatelja Rusije i vlasnika ovih odavno 
napuštenih močvara. No prizor široke krivudave reke koja utiče u 
more bio je pun nade i obećanja za cara Rusije, zemlje bez morske 
obale, koji je jahao na čelu svoje izvidnice. Kad su se primakli 
obali, sjahao je. Bajonetom je isekao dve trake treseta i postavio 
ih u vidu krsta na močvarno tlo. Petar je zatim rekao: „Ovde će 
biti grad.“1

Retko je koje mesto bilo manje pogodno za metropolu najveće 
evropske države. Mreža ostrvaca u blatnoj delti Neve bila je obra-
sla drvećem. U proleće obavijeno gustom maglom od rastopljenog 
snega i šibano vetrovima zbog kojih su se reke često izlivale, to 
nije bilo mesto za ljudsko naselje, a čak i ono malo ribara koji su 
se usuđivali da tu dođu leti nije se dugo zadržavalo. Jedini sta-
novnici te oblasti bili su vukovi i medvedi.2 Hiljadu godina ranije 
čitava oblast bila je pod morem. U kanalu između Baltičkog mora 
i jezera Ladoga bila su ostrva tamo gde su danas visovi Pulkovo 
i Pargolovo. Čak i u vreme vladavine Katarine Velike, u kasnom 
XVIII veku, meštani su Carsko Selo na brdima Pulkova, gde je 
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carica sagradila Letnji dvorac, zvali Sarsko Selo, po finskoj reči 
saari, koja znači ostrvo.

Kad su Petrovi vojnici počeli da kopaju, na oko metar ispod 
zemlje naišli su na vodu. Severno ostrvo, s nešto višim tlom, bilo 
je jedino mesto na kom su se mogli postaviti čvrsti temelji. Za 
četiri meseca grozničavog rada, tokom kojih je najmanje polo-
vina radne snage pomrla, dvadeset hiljada regruta sazidalo je 
Petropavlovsku tvrđavu kopajući zemlju golim rukama, vukući 
ili noseći na leđima brvna i kamen i odnoseći iskopanu zemlju u 
podvijenim košuljama.3 Same razmere i brzina izgradnje bili su 
zapanjujući. Za godinu-dve ušće je postalo živahno gradilište, a 
kad je Rusija obezbedila svoju vlast nad obalom pobedama nad 
Šveđanima 1709–1710. godine, grad je sa svakim danom sticao 
novi oblik. Četvrt miliona kmetova i vojnika dovedenih čak s 
Kavkaza i iz Sibira danonoćno je krčilo šume, kopalo kanale, 
pravilo puteve i podizalo dvorce.4 Stolari i kamenoresci (kojima 
je carskim ukazom zabranjeno da rade drugde) hrlili su u novu 
prestonicu. Prevoznici, ledolomci, vozari saonica i fizički radnici 
dolazili su u potrazi za poslom i spavali u pretrpanim drvenim 
kolibama zbijenim na svaki korak slobodnog prostora. Za početak, 
sve se radilo grubo, primitivnim ručnim alatom: sekira je bilo više 
nego testera, a jednostavna kola pravila su se od sirovih stabala s 
majušnim točkovima od brezovih debala. Potreba za kamenom 
bila je tolika da su svaki brod i vozilo koji stižu u grad morali da 
donesu unapred određenu količinu. No uskoro su nikle nove 
grane delatnosti, kao što su proizvodnja cigli, stakla, liskuna i 
cerade, dok su brodogradilišta stvarala još veću gužvu na vode-
nim putanjama grada, kojima su plovili čamci i barže natovareni 
kamenom, a milioni debala klizili su rekom svake godine.

Kao čarobni grad iz neke ruske bajke, Sankt Peterburg je rastao 
tako brzo, i sve je bilo toliko blistavo i novo, da je uskoro dobio 
mitski značaj. Kad je Petar izjavio: „Ovde će biti grad“, njegove 
reči podsetile su na božansku zapovest: „Neka bude svetlost.“ A 
kad je Petar izgovorio ove reči, kaže legenda, orao se obrušio s 
neba iznad Petrove glave i sleteo na vrh dveju breza svezanih tako 
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da tvore lûk. Slavopojci iz XVIII veka uzdigli su Petra u božanstvo: 
bio je Titan, Neptun i Mars u jednom. Poredili su „Petropolis“ s 
drevnim Rimom. Tu vezu stvorio je i sam Petar kad je uzeo titulu 
imperatora i iskovao novčiće sa svojim likom, lovorovim vencem 
i oklopom, oponašajući Cezara. Čuveni uvodni stihovi Puškinove 
epske poeme Bronzani konjanik iz 1833. godine (koje svaki ruski 
školarac zna napamet) razjasnili su mit o dalekovidom tvorcu 
Sankt Peterburga:

Na priobalju hladnih, pustih vala
Velika misao ga je ophrvala.
On stoji, gleda u daljinu.*

Zahvaljujući Puškinovim stihovima, legenda je ušla u folklor. 
Grad nazvan po Petrovom svecu zaštitniku, koji je tri puta menjao 
ime kako se menjala politika, njegovi žitelji i dalje jednostavno 
zovu „Piter“.** 

Narodna mašta je od samog početka dodelila čudesnom na-
stanku grada iz mora status legende. Rusi su govorili da je Petar 
svoj grad stvorio na nebu, a onda ga, kao divovski model, spustio 
na zemlju. Samo tako su umeli da objasne kako je grad podignut 
na pesku. Ideja o prestonici bez temelja u tlu bila je osnova mita 
o Sankt Peterburgu koji je nadahnuo brojna ruska književna i 
likovna dela. Sankt Peterburg je u toj mitologiji bio nestvarni 
grad, natprirodna zemlja maštarija i duhova, tuđinsko kraljev-
stvo apokalipse. Bio je dom samotnim opsednutim prilikama iz 
Gogoljevih Peterburških priča (1835), maštarima i ubicama kakav 
je Raskoljnikov iz romana Zločin i kazna Fjodora Dostojevskog 

* A. S. Puškin, Bronzani konjanik, petrogradska povest, prevod Ilija Ma-
muzić, Matica srpska, Novi Sad, 1949, str. 59. (Prim. prev.)
** Ime Petar na ruskom se izgovara Pjotr, pa „Piter“ (od prvobitnog ho-
landskog pisanja i izgovora Sankt Piter Burch) nagoveštava uticaj stra-
nog jezika koji, kao što je primetio pesnik Josif Brodski, zvuči nekako 
ispravno za neruski grad. (Vidi: Joseph Brodsky, A Guide to a Renamed 
City, u: Less Than One: Selected Essays, London, 1986, str. 71.)
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(1866). Slika razorne poplave postala je stalna tema u gradskim 
pričama o propasti, od Puškinovog Bronzanog konjanika do Pe-
terburga Andreja Belog (1913–1914). No proročanstvo se teme-
ljilo na činjenicama jer grad jeste podignut iznad tla. Ogromne 
količine šuta istovarene su da podignu ulice iznad domašaja vode. 
Zbog čestih poplava u prvim godinama postojanja grada bile su 
neophodne popravke i ojačanja, koji su ih podigle još više. Kada je 
1754. počela izgradnja današnjeg Zimskog dvorca, četvrte palate 
na tom mestu, tlo na koje su položeni temelji bilo je tri metra više 
nego pedeset godina ranije.

Kao grad sazidan na vodi, od uvezenog kamena, Sankt Pe-
terburg je prkosio prirodnom poretku. Čuveni granit za kejove 
stigao je iz Finske i Karelije, mermer za dvorce iz Italije, s Urala 
i Bliskog istoka, gabro i porfir doneseni su iz Švedske, dijabaz i 
škriljac s jezera Onjega, peščanik iz Poljske i Nemačke, travertin 
iz Italije, a pločice iz Holandije i Libeka. Samo krečnjak je bio iz 
okoline.5 Jedino za gradnju egipatskih piramida bile su dovezene 
veće količine kamena.

1. Dovlačenje ogromne granitne stene za postolje Bronzanog konjanika. 
Gravira prema crtežu A. P. Davidova, 1782.
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 Divovska granitna stena za postament Falkoneove konjaničke 
statue Petra Velikog bila je visine dvanaest i obima skoro trideset 
metara. Težila je oko šest stotina šezdeset tona, a hiljadu ljudi 
pomeralo ju je skoro osamnaest meseci od šumske krčevine na 
kojoj je pronađena do prestonice, najpre sistemom koturova, a 
zatim na naročito izgrađenoj barži.6 Puškinov Bronzani konjanik 
preobrazio je nepomični spomenik u simbol sudbine Rusije. Tri-
deset šest kolosalnih granitnih stubova Isakijevske saborne crkve 
isečeno je iz zemlje dletima i čekićima, a onda ručno odvučeno 
preko tridesetak kilometara do barže u Finskom zalivu, odakle su 
brodom stigli u Sankt Peterburg i uspravljeni ogromnim dizali-
cama od drveta.7 Najteže kamenje prevozilo se zimi, kada se po 
snegu lakše vuklo, mada je to značilo da se mora sačekati prolećno 
otapanje pre nego što se brodovima pošalje dalje. No čak i tako je 
za posao bila potrebna vojska od nekoliko hiljada ljudi i saonice 
s upregnutim konjima.8

Sankt Peterburg nije rastao kao ostali gradovi. Za njegov ra-
zvoj nisu zaslužni ni trgovina niti geopolitika. Izgrađen je kao 
umetničko delo. Kao što je francuska književnica madam De Stal 
rekla tokom boravka u gradu 1812. godine, „ovde je sve stvoreno 
za gledanje“. Ponekad se činilo da je grad sastavljen kao ogromna 
scenografija, a da zdanja i ljudi služe samo kao pozorišni rekviziti. 
Posetioci Sankt Peterburga iz Evrope, naviknuti na mešavinu 
arhitektonskih stilova u svojim gradovima, naročito su se ču-
dili neobičnoj neprirodnoj lepoti građevina i često ih poredili s 
pozornicom. „Na svakom koraku bio sam zapanjen mešavinom 
arhitekture i scenskog dekora“, napisao je putopisac markiz De 
Kistin u trećoj deceniji XIX veka. „Petar Veliki i njegovi naslednici 
gledali su na svoju prestonicu kao na pozorište.“9 U izvesnom 
smislu Sankt Peterburg je bio samo raskošnija verzija kasnije 
scenografije, „Potemkinovih sela“, klasičnih građevina isečenih 
od kartona i postavljenih tokom noći uz Dnjepar da bi se Katarina 
Velika radovala ploveći pored njih.

Sankt Peterburg je zamišljen kao mešavina prirodnih eleme-
nata – vode, kamena i neba. Ova zamisao ogledala se u gradskoj 
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panorami XVIII veka, koja je naglašavala umetnički sklad svih 
tih elemenata.10 Petar je oduvek voleo more, pa su ga privlačili 
široka brza Neva i otvoreno nebo kao kulise za njegov aranžman. 
Amsterdam (u koji je putovao) i Venecija (koju je znao samo iz 
knjiga i slika) bili su rano nadahnuće za raspored kanala uz koje su 
sazidani dvorci i obzidani kejovi. No Petrov arhitektonski ukus bio 
je mešovit, car je pozajmljivao sve što mu se dopalo u evropskim 
prestonicama. Stroge crkve u baroknom stilu razlikovale su se od 
moskovskih živo obojenih lukovičastih kupola, a bile su mešavina 
londonske Katedrale Svetog Pavla, rimske Bazilike Svetog Petra i 
crkava s jednim tornjem u Rigi, u današnjoj Letoniji. 

Petar je putovao Evropom krajem XVII veka i doveo sa sobom 
u Rusiju arhitekte, inženjere, zanatlije, umetnike, dizajnere name-
štaja i pejzažne arhitekte.* Škoti, Nemci, Francuzi, Italijani – svi 
su se oni u velikom broju smestili u Sankt Peterburgu XVIII veka. 
Na Petrovom „raju“ nije se štedelo. Čak i na vrhuncu rata protiv 
Šveđana, u drugoj deceniji XVIII veka, Petar se neprestano mešao 
u pojedinosti planova gradnje. Kako bi Letnja bašta bila „lepša od 
Versaja“, poručio je božure i citrusna stabla iz Persije, ukrasne 
ribe s Bliskog istoka, čak i ptice pevačice iz Indije, mada ih je vrlo 
malo preživelo ruski mraz.11 Petar je ukazima određivao da se 
fasade dvoraca prave u skladu s projektima koje je lično odobrio, 
s ujednačenim linijama krovova i istim gvozdenim ogradama na 
balkonima i zidovima „prema keju“. Da bi grad bio što lepši, Petar 
je naredio da se čak i gradska klanica preuredi u rokoko stilu.12

„U ovoj prestonici vlada nekakva mešanačka arhitektura“, 
napisao je grof Algaroti sredinom XVIII veka. „Pokradena je od 
Italijana, Francuza i Holanđana.“13 Do XIX veka prihvaćen je 
stav da je Sankt Peterburg izveštačena kopija zapadnjačkog stila. 
Aleksandar Hercen, pisac i filozof iz XIX veka, rekao je jednom 
da se Sankt Peterburg „razlikuje od drugih evropskih gradova po 
tome što liči na njih“.14 No uprkos očiglednom pozajmljivanju, 

* Glavne arhitekte Sankt Peterburga tokom vladavine Petra Velikog bili 
su Domeniko Trecini (Italijan), Žan Leblon (Francuz) i Georg Matar-
novi (Nemac).
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grad je imao sopstveni izraziti karakter zahvaljući svom otvore-
nom položaju između mora i neba, veličini i raskoši i jedinstvu 
arhitektonskih celina, koji su dali gradu jedinstven umetnički 
sklad. Slikar i pisac Aleksandar Benua, uticajna figura u krugu 
Sergeja Djagiljeva, koji je stvorio kult od Sankt Peterburga iz 
XVIII veka, dobro je opisao ovaj skladni koncept. „Ako je grad 
lep“, napisao je 1902. godine, „onda je lep kao celina, tačnije, 
u velikim delovima.“15 Dok su stariji evropski gradovi stvarani 
stolećima i završavali u najboljem slučaju kao zbirka lepih zdanja 
iz različitih razdoblja i u različitim stilovima, Sankt Peterburg 
je dovršen za pedeset godina i na osnovu jednog skupa načela. 
Štaviše, nigde drugde ta načela nisu na raspolaganju imala toliko 
prostora. Graditelji Amsterdama i Rima imali su malo mesta za 
svoja zdanja, ali su u Sankt Peterburgu mogli da prošire svoje 
klasične ideje. Prave ulice i trgovi dobili su prostor za disanje u 
beskrajnoj panorami. Vode je bilo svuda, pa su arhitekte mogle 
da grade niske i široke dvorce i da koriste njihov odraz u vodi da 
uravnoteže proporcije i izazovu nesumnjivo divan i veličanstven 
efekt. Voda je davala lakoću glomaznom baroknom stilu i pokret 
zdanjima podignutim uz obale. Vrhunski primer toga je Zimski 
dvorac. Iako ogroman (1.050 prostorija, 1.886 vrata, 1.945 prozora 
i 117 stepeništa), deluje kao da lebdi nad kejom; stubovi raspore-
đeni u sinkopiranom ritmu duž plave fasade ogledaju se u Nevi i 
stvaraju osećaj kretanja.

Ključ ovog arhitektonskog jedinstva bio je u planiranju grada 
kao niza pojedinačnih celina smeštenih naspram reke i neba i 
povezanih skladnom mrežom avenija i trgova, kanala i parkova. 
Prvi pravi plan nastao je kad je 1737, dvanaest godina posle smrti 
Petra Velikog, uspostavljena Komisija za razvoj Sankt Peterburga. 
U središtu plana bila je ideja da se grad širi u tri kraka od zdanja 
Admiraliteta, baš kao što se Rim širi od Pjace del Popolo. Zlatni 
toranj Admiraliteta postao je tako simbolični i topografski centar 
grada, vidljiv s polaznih tačaka triju dugačkih avenija (Nevski 
prospekt, Gorohova ulica i Voznesenski prospekt) koje se tu spa-
jaju. Od osnivanja Komisije za zidarske radove Sankt Peterburga 
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1762. godine planiranje grada kao niza posebnih celina postalo 
je još vidljivije. Donesena su stroga pravila o obaveznoj upotrebi 
kamena i izgradnji jednakih fasada dvoraca podizanih na pomod-
nom Nevskom prospektu. Ta pravila naglašavala su umetničku 
zamisao avenije kao neprekinute prave linije koja se pruža dokle 
pogled dopire. To se jasno vidi na skladnim panoramama slikara 
M. I. Mahajeva koje je carica Jelisaveta poručila 1753. povodom 
proslave pedesetogodišnjice osnivanja grada. No vizuelni sklad 
nije bio jedini cilj tih pravila: zonsko planiranje prestonice bilo je 
i oblik uvođenja društvenog poretka. Velikaške stambene četvrti 
oko Zimskog dvorca i Letnje bašte bile su kanalima i avenijama 
jasno odvojene od naselja pisara i trgovaca oko Senskog trga 
(Sankt Peterburga Fjodora Dostojevskog) i od još udaljenijih 
radničkih predgrađa. Mostovi preko Neve, kao što znaju čitaoci 
koji su videli Ajzenštajnov film Oktobar iz 1928, mogli su da se 
podignu i spreče radnike da stupe u centralne oblasti.

Sankt Peterburg je bio mnogo više od grada. Bio je ogromni, 
gotovo utopijski projekt kulturnog inženjeringa za preoblikovanje 
Rusa u Evropljanina. U Zapisima iz podzemlja (1864) Dostojevski 
ga naziva „najapstraktnijim i najhotimičnije podignutim gradom 
na celoj kugli zemaljskoj“.* Svaki aspekt njegove petrovske kulture 
nastao je kao namerno poricanje „srednjovekovne“ (XVII vek) 
Moskovije. Petar je zamislio da svako ko želi da postane građanin 
Sankt Peterburga mora da ostavi za sobom „mračne“ i „zaostale“ 
običaje ruske prošlosti u Moskvi i da uđe kao evropski Rus u 
moderni zapadni svet napretka i prosvećenosti.

Moskovija, prepetrovska Rusija, bila je verska civilizacija, 
ukorenjena u duhovnim tradicijama istočne crkve nastalim još u 
Vizantiji. Na neki način podsećala je na srednjovekovnu kulturu 
centralne Evrope, s kojom je bila donekle povezana religijom, 
jezikom, običajima i mnogo čime drugim, no istorijski i kulturno 
ostala je izolovana od Evrope. Njene zapadne teritorije bile su 

* F. M. Dostojevski, Zapisi iz podzemlja, preveo Milosav Babović, Lagu-
na, Beograd, 2019, str. 35. (Prim. prev.)
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samo maleni oslonac na evropskom kontinentu: baltičke zemlje 
je Rusko carstvo osvojilo tek početkom XVIII veka, a zapadnu 
Ukrajinu i lavovski deo Poljske tek pred kraj XVIII veka. Za ra-
zliku od srednje Evrope, Moskovija je bila slabo izložena uticaju 
renesanse i reformacije. Nije učestvovala u pomorskim otkrićima 
niti u naučnim revolucijama ranog novog veka. Nije imala velike 
gradove u evropskom smislu, nije imala kneževske ni episkopske 
dvorove da budu pokrovitelji umetnosti, nije imala pravi gra-
đanski ili srednji stalež, kao ni univerzitete ili javne škole osim 
manastirskih akademija.

Prevlast crkve u Moskoviji sputavala je razvoj svetovnih oblika 
umetnosti koji su nastajali u Evropi od renesanse. Umesto toga, 
ikona je bila središnja tačka verskog načina života Moskovije. Iko-
ne su bile predmeti svakodnevnih obreda koliko i dela umetničkog 
stvaralaštva. Mogle su se videti svuda – ne samo u domovima i 
crkvama nego i u prodavnicama i kancelarijama, kao i u malim 
svetilištima podignutim uz puteve. Gotovo ništa nije povezivalo 
ikone s evropskom tradicijom svetovnog slikarstva nastalog u 
vreme renesanse. Istina, ruski ikonopisci s kraja XVII veka kao 
što je Semjon Ušakov počeli su da napuštaju šturi vizantijski stil 
srednjovekovnog ikonotvorstva i da usvajaju klasične tehnike i 
senzualnost zapadnog baroknog stila. Pa ipak, posetioci iz Evro-
pe bili su bez razlike preneraženi primitivnim stanjem ruskih 
likovnih umetnosti. „Pljosnate i ružne“, rekao je Samjuel Kolins, 
engleski lekar na ruskom dvoru o kremaljskim ikonama sredinom 
XVII veka. „Ako ste videli ove slike, sigurno ste pomislili da nisu 
ništa bolje od pozlaćenih biskvita s đumbirom.“16 Prvi svetovni 
portreti (парсуны) pojavljuju se tek polovinom XVII veka, ali i 
oni su zadržali dvodimenzionalni stil ikona. Car Aleksej, koji je 
vladao od 1645. do 1676, prvi je ruski vladar čiji portret ima makar 
nekakvu pouzdanu sličnost s njim. Druge vrste slikarstva (mrtva 
priroda, pejzaž, alegorija, žanrovske scene) uopšte nisu postojale 
u ruskoj umetnosti do vladavine Petra Velikog, pa i kasnije.

Ruska crkva jednako je sputavala i razvoj drugih svetovnih 
oblika umetnosti. Instrumentalna muzika (za razliku od crkvenog 
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pevanja) smatrala se grehom i crkvene vlasti su je nemilosrdno 
progonile. No postojala je bogata narodna tradicija minstrela i 
muzičara zvanih скоморохи (pojavljuju se u baletu Petruška Igora 
Stravinskog), koji su lutali po selima s dairama i ruskim tipom 
citre zvanim гусли, kloneći se agenata crkve. Sveprisutna crkva 
ograničavala je i književnost. Nije bilo štampanih novina ni časo-
pisa, pozorišnih komada niti poezije, mada je, otkako su krajem 
XVII veka postale dostupne jeftine štamparske tehnike, postojala 
živahna stvaralačka oblast narodnih priča i stihova štampanih u 
vidu ilustrovanih grafika (лубки). Od osnivanja 1533. do dolaska 
na presto Petra Velikog 1682. Moskovska štamparija objavila je 
svega tri svetovne knjige.17

Petar je mrzeo Moskoviju. Prezirao je njenu zastarelu kulturu 
i uskogrudost, sujeverni strah i ogorčenost prema Zapadu. Lov 
na veštice bio je uobičajena pojava, a strani jeretici javno su spa-
ljivani na Crvenom trgu – poslednji, jedan protestant, spaljen je 
1689, kada je Petru bilo sedamnaest godina. Kao mladić Petar je 
provodio mnogo vremena u posebnom „Nemačkom naselju“ u 
kom su, pod pritiskom crkve, morali da žive moskovski stranci. 
Nosio je zapadnjačku odeću, brijao je bradu i nije postio Veliki 
post. Mladi car putovao je po severnoj Evropi da lično savlada 
nove tehnologije neophodne Rusiji da postane kontinentalna 
vojna sila. U Holandiji je radio u brodogradilištu.  U Londonu 
je bio u Opservatoriji, u Arsenalu, u Kraljevskoj kovnici novca 
i u Kraljevskom učenom društvu. U Kenigsbergu je proučavao 
artiljeriju. Na putovanjima je naučio šta je potrebno Rusiji da 
postane moderna evropska država: ratna mornarica po uzoru na 
holandsku i englesku, vojne škole kakve su postojale u Švedskoj 
i Pruskoj, pravni sistem po ugledu na nemački i Tabela rangova 
usvojena od Danaca. Poručivao je slike bitaka i portrete kako bi 
istakao prestiž svoje zemlje; kupovao je skulpture i ukrasne slike 
za svoje evropske dvorce u Sankt Peterburgu.

U novoj prestonici sve je primoravalo Ruse da prihvate evrop-
skiji način života. Petar je govorio svojim plemićima gde da žive, 
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kako da grade kuće, kako da se kreću po gradu, gde da stoje u 
crkvi, koliko slugu da drže, kako da jedu na banketima, kako da se 
oblače i šišaju, kako da se ponašaju na dvoru i kako da razgovaraju 
u otmenom društvu. Ništa u ovom strogo kontrolisanom gradu 
nije bilo prepušteno slučaju. Zbog ove opsednutosti pravilima 
Sankt Peterburg je delovao kao neprijateljski nastrojen i despot-
ski grad. Tako su nastali koreni mita iz XIX veka o „nestvarnom 
gradu“, tuđinskom gradu i pretnji ruskom načinu života, mita 
koji će igrati jednu od glavnih uloga u ruskoj književnoj i likovnoj 
umetnosti. „U Sankt Peterburgu“, piše Benua, „vlada isti onaj 
rimski strogi i sveopšti duh poretka, duh formalno savršenog 
života nepodnošljivog za opštu rusku aljkavost, ali nesumnjivo 
u izvesnoj meri šarmantnog.“ Benua je uporedio grad s „nared-
nikom s palicom“ – imao je „karakter sličan mašini“ – dok su 
Rusi bili kao „zapuštena starica“.18 Sliku carske prestonice iz XIX 
veka definisala je ideja čvrstog poretka. De Kistin je primetio da 
Sankt Peterburg deluje više kao „generalštab nego kao glavni grad 
zemlje“.19 Hercen je napisao da ga uređenost grada podseća na 
„vojničku kasarnu“.20 Bio je to grad neljudskih razmera, određen 
apstraktnom simetrijom svojih arhitektonskih oblika, a ne živo-
tom svojih stanovnika. Štaviše, sama svrha tih oblika bila je da 
postroji Ruse kao vojnike.

Ispod ovog evropskog sveta iz snova i dalje je provirivala stara 
Rusija. Pošto je car prisiljavao velikaše da grade dvorce s klasičnim 
fasadama, mnogi su puštali životinje da lutaju po dvorištima kao 
što su činili u Moskvi, pa je Petar zbog toga morao brojnim ukazi-
ma da zabrani kravama i svinjama da se pojavljuju na njegovim le-
pim evropskim avenijama.21 Čak i Nevski prospekt, najevropskiju 
gradsku aveniju, upropastila je „ruska“ nesposobnost. Prospekt je 
projektovan kao široka avenija koja se prava kao strela pruža puna 
tri kilometra od Admiraliteta do manastira Aleksandra Nevskog, 
a gradile su ga dve odvojene ekipe s jednog i drugog kraja, no 
nisu uspele da se usklade, i kad je 1715. godine dovršen, na mestu 
spajanja videla se jasna krivina.22
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Dvorac porodice Šeremetjev na reci Fontanki legendarni je simbol 
tradicije Sankt Peterburga. Građani ga zovu Kuća na Fontanki. 
Pesnikinja Ana Ahmatova, koja je s prekidima živela tu u dogra-
đenom stanu između 1926. i 1952, smatrala je dvorac dragocenim 
unutrašnjim prostorom u kom je stanovala s duhovima velikih 
umetnika iz prošlosti. Puškin, Krilov, Tjutčev i Žukovski – svi su 
oni bili tu.

Ne polažem prava na vlast nad ovim uzvišenim domom
Ali sam slučajno gotovo čitav život provela pod krovom
Kuće na Fontanki…
U nju sam stigla praznih šaka
I siromašnu će me primiti i raka.23

Istorija ovog dvorca je mikrokosmos petrovskog plana da za-
seje evropsku kulturu na ruskom tlu. Podignut je na močvarnoj 
parceli koju je 1712. godine car poklonio Borisu Petroviču Šere-
metjevu, feldmaršalu Petrove armije u Bici kod Poltave. Ta parcela 
je u to vreme bila na obodu grada, pa je zbog šume dvorac delo-
vao kao da je na selu. Petar je u okviru svog plana razvoja Sankt 
Peterburga darovao parcele još nekolicini istaknutih saradnika i 
naredio im da sazidaju dvorce evropskog stila sa sličnim fasadama 
prema Fontanki. Legenda kaže da je to zemljište 1712. bilo pusto, 
ali Ahmatova je verovala da je tu bilo neko švedsko imanje pošto 
je uočila hrastove iz vremena pre Petra Velikog.24

Početkom XVIII veka porodica Šeremetjev već je bila veoma 
bogata i blisko povezana s dvorom. Daleki rođaci dinastije Roma-
novih, Šeremetjevi su nagrađivani ogromnim imanjima za odanu 
službu u vojsci i diplomatiji. Boris Šeremetjev je bio dugogodišnji 
Petrov saveznik. Godine 1697. pošao je s njim na prvo putovanje 
po Evropi i ostao kao ambasador Rusije u Poljskoj, Italiji i Austriji. 
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Kao veteran iz ratova protiv Švedske, prvi je od Petra dobio titulu 
grofa 1705. godine, kada je car u okviru plana da od ruskih bojara 
stvori plemstvo zapadnog tipa preneo iz Evrope plemićke titule. 
Boris Petrovič bio je poslednji od starih bojara, vodećih plemića 
Moskovije koji su moć i bogatstvo sticali carevom milošću (do 
Petrove smrti gotovo svi su nestali, jer su ih zamenili plemići s 
novostečenim titulama). Rusija nije imala nezavisni stalež zemljo-
posednika koji bi bio protivteža carskoj vlasti. Od XVI veka država 
je oduzela kvazifeudalna prava lokalnim velikašima i pretvorila je 
čitavo plemstvo (дворянство) u sluge dvora. Moskovija je zami-
šljena kao patrimonijalna država, car je bio njen vlasnik i upravljao 
je njome kao ličnim feudom, a plemići su bili pravno definisani 
kao carevi „robovi“.* Za svoju službu plemić je dobijao zemlju i 
kmetove, ali ne u lično trajno vlasništvo kao na Zapadu, nego pod 
uslovom da i dalje služi cara. Najmanja sumnja u odanost mogla 
je da izazove oduzimanje titule i gubitak imanja.

Pre XVIII veka u Rusiji nije bilo raskošnih velikaških dvoraca. 
Većina carevih plemića živela je u drvenim kućama ne mnogo 
većim od seljačkih koliba, s jednostavnim nameštajem i posuđem 
od gline ili drveta. Prema zapisima Adama Olearijusa, izaslanika 
vojvode holštajnskog u Moskoviju tokom treće decenije XVII 
veka, vrlo malo ruskih plemića imalo je perjane madrace, nego 
su „ležali na klupama pokrivenim jastucima, slamom, rogozi-
nom ili odećom; zimi su spavali na peći… sa svojim slugama… 
živinom i svinjama“.25 Plemić je retko kad obilazio svoja razna 
imanja. Premeštan s kraja na kraj ogromnog carstva, nije imao ni 
vremena ni volje da pusti koren na jednom mestu. Svoja imanja 
smatrao je izvorom prihoda i bio je spreman da ih trampi ili pro-
da ako mu to odgovara. Divno imanje Jasna Poljana pored Tule, 
na primer, promenilo je vlasnika u XVII i početkom XVIII veka 
više od dvadeset puta. Imanje se gubilo na kartama i u pijankama, 
prodavalo se istovremeno različitim kupcima, davalo se u zajam, 
trampilo, zalagalo po više puta, sve dok ga sredinom XVIII veka, 

* Sve do XIX veka plemići svih rangova, ne izostavljajući ni grofove i 
barone, morali su da potpisuju pisma caru sa: „Vaš pokorni rob“.
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posle višegodišnje mučnog rasvetljavanja pitanja vlasništva, nije 
kupila porodica Volkonski, a kasnije ga je preko majke nasledio 
romanopisac Lav Tolstoj.26

Zbog ovih neprestanih promena plemići nisu ozbiljno ulagali 
u zemlju, nije bilo opšte želje za razvojem imanja i zidanjem 
dvoraca, kao ni onoga što se događalo u zapadnoj Evropi od 
srednjeg veka: postepenog okupljanja porodičnih imanja u jednoj 
oblasti, prenošenja vlasništva na mlađe naraštaje i stvaranja veza 
sa zajednicama.

Kulturni razvoj ruskih bojara daleko je zaostajao za razvojem 
evropskih plemića iz XVII veka. Olearijus ih je stavljao „među var-
vare… [sa] sirovim mišljenjem o uzvišenijim prirodnim naukama 
i umetnosti“.27 Doktor Kolins se žalio da „ne znaju da se grašak i 
šargarepa jedu kuvani nego ih, kao svinje, jedu sirove, i neoljušte-
ne“.28 Ova zaostalost delimično je bila posledica mongolske vlasti 
nad Rusijom od oko 1230. do sredine XV veka. Tatari su ostavili 
dubok trag na običajima i navikama bojara. Duže od tri stoleća 
Rusija je bila odsečena od zapadne civilizacije, pa su je nastanak 
i razvoj renesanse u Evropi zaobišli. Zemlja je posle mongolske 
okupacije bila okrenuta sebi više nego početkom XIII veka, kad 
je Kijevska Rusija, labava konfederacija kneževina koja je činila 
prvu rusku državu, bila blisko povezana s Vizantijom. Stare kne-
ževske porodice bile su podrivene i primorane da budu pokornije 
državi Moskoviji, čija je privredna i vojna moć bila ključna za 
oslobađanje Rusije od mongolskih kanova. Ruski plemić iz doba 
Moskovije (oko 1550–1700) nije bio zemljoposednik s titulom 
u evropskom smislu. Bio je sluga krune. Po materijalnoj kulturi 
jedva da se razlikovao od običnih ljudi. Oblačio se, kao i trgovac, 
u poluistočnjački kaftan i bundu. Vladao je porodicom, poput 
trgovca i seljaka, prema patrijarhalnim običajima Domostroja – 
priručnika iz XVI veka koji je poučavao Ruse kako da disciplinuju 
svoja domaćinstva Biblijom i brezovim prutom. Maniri ruskih 
plemića bili su poslovično grubi. Čak i istaknuti velikaši poput 
Borisa Šeremetjeva umeli su ponekad da se ponašaju kao pijane 
barabe. Tokom boravka Petra Velikog u Engleskoj njegova pratnja 
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bila je smeštena u Sejs kortu, vili Džona Ivlina, zemljoposednika i 
pisca vrlo značajnog dnevnika. Šteta koju su Rusi napravili tokom 
svog tromesečnog boravka bila je tolika – prekopani travnjaci, 
uništen nameštaj, porodični portreti izbušeni kuršumima – da je 
Ivlin bio primoran da pošalje ruskom dvoru pozamašan račun.29 
Većina plemića bila je nepismena, a neki čak nisu umeli ni da 
sabiraju.30 Malo su putovali, imali su vrlo slabe kontakte sa stran-
cima, primoranim da žive u posebnom moskovskom predgrađu, 
pa su bili podozrivi prema svemu novom ili inostranom. Živeli su 
prema zastarelim obredima crkve, čiji je kalendar računao vreme 
od navodnog postanka sveta (od Adamovog rođenja) 5509. godine 
pre nove ere.*

* Petar Veliki je uveo „zapadni“ (julijanski) kalendar 1700. godine, no 
do 1751. ostatak Evrope već je prešao na gregorijanski kalendar, za ko-
jim je julijanski (zadržan u Rusiji sve do 1918) kasnio trinaest dana. U 
pogledu vremena Rusija je uvek kaskala za Zapadom.

2. Moskovske nošnje iz XVIII veka. Gravira, 1699.
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S Petrovom reformom društva plemić je postao instrument, 
a njegov dvorac arena upoznavanja Rusije s evropskim načinom 
života. Plemićki dvorac je bio više od raskošnog doma, a plemićko 
imanje nije bilo samo park za uživanje ili privredna ustanova, nego 
su postali lokalna središta civilizacije.

Kad je sve plemiće pretvorio u službenike krune, Petar je po-
ložio temelj moderne apsolutističke (evropske) države. Pripadnici 
starog bojarskog staleža uživali su izvesna prava i povlastice na 
osnovu toga što su bili staratelji zemlje i kmetova; postojao je Bo-
jarski savet, odnosno Duma, koji je odobravao careve ukaze, sve 
dok ga 1711. godine nije zamenio Senat. No Petrova aristokratija 
zavisila je isključivo od svog položaja u civilnoj i vojnoj službi, 
a u skladu s tim položajem sticala je prava i povlastice. Petar je 
ustanovio Tabelu rangova, koja je plemiće svrstavala prema slu-
žbi, a ne prema poreklu, i omogućavala je građanima da dobiju 
plemstvo za svoju službu državi. Ova gotovo vojnička lestvica 
imala je dubok i trajan uticaj na plemićki način života. Kao što 
znaju čitaoci Gogoljevih dela, ruski plemić bio je opsednut ran-
gom. Svaki rang (a u Petrovoj Tabeli bilo ih je četrnaest) imao je 
posebnu uniformu. Napredovanje od belih do crnih pantalona, 
od crvene do plave trake, od srebrnog do zlatnog konca, pa čak i 
jednostavno dodavanje novog širita, bili su obredni događaji od 
ogromnog značaja u pravilima uređenom životu svakog plemića. 
Svaki rang imao je svoju titulu i način obraćanja: „Vaše visokopre-
vashodstvo“ za najviša dva ranga, „Vaše prevashodstvo“ za treći 
i četvrti rang, i tako dalje. Postojala su stroga i zamršena pravila 
o tome kako se plemići svih rangova obraćaju plemićima drugih 
rangova ili mlađima i starijima od sebe. Stariji plemić je pismo 
mlađem mogao da potpiše samo prezimenom, ali od mlađeg se 
očekivalo da u odgovoru uz prezime navede i titulu i rang; ako 
tako ne postupi, moglo je da dođe do skandala, pa i do dvoboja.31 
Pravila su dalje nalagala da plemić u civilnoj službi ode u posetu 
svom nadređenom da mu čestita imendan, rođendane članova 
njegove porodice i velike verske praznike. Na balovima i prijemi-
ma u Sankt Peterburgu smatralo se ozbiljnom greškom da mlađi 
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sede dok stariji stoje. Zbog toga su u pozorištu mlađi oficiri stajali 
sa strane za slučaj da neki stariji oficir uđe tokom predstave. Svaki 
oficir zvanično je neprestano bio na dužnosti. Grigorij Aleksan-
drovič Rimski-Korsakov (dalji predak čuvenog kompozitora) 
izbačen je 1810. godine iz gardijske jedinice zato što je na večeri 
posle jednog bala otkopčao gornje dugme koporana.32 Rang je 
donosio i značajne materijalne povlastice. Konji su na poštanskim 
stanicama dodeljivani putnicima isključivo prema statusu. Na 
banketima se hrana služila prvo gostima najvišeg ranga, koji su 
sedeli s domaćinima na čelu stola u obliku ćiriličnog slova П, pa 
zatim onima nižeg ranga prema dnu. Ako je čelo stola želelo da 
se ponovo posluži, oni pri dnu nisu dobijali ništa. Knez Potemkin 
jednom je pozvao na banket u svoj dvorac jednog nižeg plemića 
i poseo ga pri dnu stola. Kasnije ga je upitao kako mu se dopala 
večera. „Veoma mi se dopala, Vaša svetlosti“, odgovorio je gost. 
„Video sam sve.“33

Šeremetjevi su se veoma brzo uzdigli na sam vrh ove nove dru-
štvene lestvice. Kad je 1719. godine preminuo Boris Šeremetjev, 
car je rekao njegovoj udovici da će biti „kao otac“ njegovoj deci. 
Petar Šeremetjev, jedini preživeli Borisov sin, odgajen je na dvoru, 
gde je postao jedan od odabranih drugova prestolonaslednika 
(budućeg Petra Drugog).34 Kao šiparac služio je u gardi, zatim 
kao komornik carice Ane i carice Jelisavete. Pod Katarinom Ve-
likom postao je senator i prvi izabrani predvodnik plemstva. Za 
razliku od drugih dvorskih ljubimaca, koji su se uzdizali i padali 
s promenama na prestolu, Petar Šeremetjev ostao je u službi čak 
šestoro vladara. Zahvaljujući porodičnim vezama, zaštiti uticaj-
nog dvoranina kneza Trubeckog i prijateljstvu s grofom Nikitom 
Panjinom, diplomatskim savetnikom Katarine Velike, nije postao 
žrtva vladarske mušičavosti. Bio je jedan od prvih ruskih plemića 
nezavisnih u evropskom smislu.

To novo samopouzdanje se u velikoj meri oslanjalo na nei-
zmerno bogatstvo porodice Šeremetjev. Kao vlasnici više od osam-
sto hiljada hektara zemlje i više od dvesta hiljada „popisanih“ 
kmetova (što znači da ih je bilo oko milion), u vreme Petrove 
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smrti 1788. Šeremetjevi su bili daleko najbogatiji zemljoposednici 
na svetu. U novčanom pogledu, s godišnjim prihodom od oko 
630.000 rubalja (63.000 funti) krajem XVIII veka bili su jednako 
moćni i daleko bogatiji od najvećih engleskih lordova – vojvode 
od Bedforda, vojvode od Devonšira, erla od Šelberna i markiza od 
Rokingama – čiji su godišnji prihodi bili oko 50.000 funti.35 Kao i 
većina bogatih plemića, Šeremetjevi su bogatstvo stekli tako što su 
kao nagradu za službu dobijali od cara izdašne poklone u zemlji 
i kmetovima. Sve najbogatije plemićke loze stajale su pri vrhu 
carskog režima tokom najvećih teritorijalnih proširenja zemlje 
između XVI i XVIII veka i nagrađivane su prostranim plodnim 
imanjima u južnoj Rusiji i Ukrajini. To su bile porodice Šeremetjev 
i Stroganov, Demidov i Davidov, Voroncov i Jusupov. Kao i sve 
veći broj velikaša u XVIII veku, Šeremetjevi su sticali ogromnu 
zaradu i trgovinom. U tom stoleću ruska privreda rasla je munje-
vito, a kao vlasnici ogromnih šuma, proizvođači papira, vlasnici 
fabrika, prodavnica i drugih gradskih nekretnina, Šeremetjevi su 
od tog rasta zarađivali basnoslovno. Do kraja XVIII veka bili su 
gotovo dvostruko bogatiji od ijedne druge ruske plemićke poro-
dice izuzev Romanovih. To veliko bogatstvo donekle objašnjava i 
činjenica da su, za razliku od većine ruskih velikaških porodica u 
kojima su nasledstvo delili svi sinovi, a ponekad i kćeri, Šereme-
tjevi lavovski deo imovine zaveštavali najstarijem sinu. Brakovi 
su takođe bili važan činilac uspona Šeremetjevih na vrh spiska 
bogataša – naročito izvanredno smišljeni brak iz 1743. između 
Petra Šeremetjeva i Varvare Čerkaske, naslednice jedne takođe 
prebogate loze, kojim su Šeremetjevi stekli divno imanje Ostanki-
no na obodu Moskve. Njihov sin Nikolaj Petrovič Šeremetjev, prvi 
veliki impresario ruskog pozorišta, potrošio je ogromna sredstva 
na Ostankino i to imanje postalo je dragulj u porodičnoj kruni.

Šeremetjevi su na svoje dvorce trošili basnoslovne svote, često 
i veće nego što su zarađivali, pa su do polovine XIX veka dugo-
vali nekoliko miliona rubalja.36 Rasipnost je bila vrlo česta mana 
ruskog plemstva. Delom je bila posledica lakomislenosti, a delom 
navike staleža koji je bogatstvo stekao munjevito i uz veoma malo 


